今年春天第一朵花

Dear all：

這裡很久，很久沒有更新了，因為去年在東海岸摔壞相機，好像連拍照、整理照片的意圖也摔掉了，遑論貼照片了。

前幾天去拿信，在鬱金香準備出土的附近，率先鑽出幾朵我叫不出名字的小黃花，可是我們家今年春天的第一朵花呢。

拿相機拍起來之後，想到這裡荒廢很久了，就用院子的第一朵春花來重整舊山河吧。

不過，我會關閉這裡的回應功能，讓它純粹成為一個自己mur mur的地方，兼為我的相簿，繼續為塵世間的光影留些紀念。就醬。

我的美國朋友Jo

我的美國朋友Jo是個死忠民主黨員。父親、丈夫都是工會成員。

對共和黨，尤其是小布希恨之入骨。既然是工會成員，也當然對全球化有強烈意見，也絕對不開日本車。

但是，他們從來沒有對我開豐田表示不悅，也知道我們是中間選民，所以從來不在我們眼前談政治，或是全球化經濟 (天曉得，小布希連任成功那天，她跟同為民主黨的母親在電話上說了什麼難聽的話…)。其實我知道他們對中國廉價勞工搶走美國工人的飯碗極其不滿。我們隨然不是中國來的，但種族而言，也是個Chinese，所以也絕不在我們面前罵中國。

Jo 跟丈夫 Bill都是義務警察，受過一些訓練，常常跟專職警察出去維持交通、秩序。

2004年美國總統大選，小布希為了拉票，答應這來裡一間私立大學的畢業典禮致詞。

有一天在他們家，Jo說她那天負責維持交通，幫總統開路。她的用詞是：那個son of bitch要來演講，我得去維持交通，整個不爽的臉。

罵歸罵，不爽歸不爽，她那天還是去執行任務。
她知道，那天她的身份是義務警察，不是抗議選民。她痛恨小布希，但是她知道那一天，她要奉公執行任務。個人的喜惡先擺一邊。

Jo讓我看一個公民應有的態度，分清場合時機，什麼時候可以表達自己的意見，什麼時候甚至可以為自己口中那個「狗娘養的」政治領袖維持交通。

那天，她給我結結實實上了一堂民主風範的課。

這天

請讓我在你身邊 ，一起穿越這條街
請讓我在你身邊 ，一起紀念這一天
~~蘇打綠

那天，我正在思索亞伯拉罕與以撒上摩利亞山的故事。不是我自己挑選，而是按照進度，剛好要講這一章經文。

收到你突然離開的消息。突然不知所措。突然呆在那裡。茫然中頓時想起你我都認識的黃伯伯與黃媽媽。我1995年翻譯了一本書，叫作《天堂之窗》。當時在耶魯醫學院執教的作者柯戴恩 (Diane Komp) 對創世記二十二章有獨到的見解。她說，子女罹患癌症的父母，就像帶著以撒上摩利亞山的亞伯拉罕一樣，而且很多人只有自己從山上下來。我有次在我朋友，也是你的長樂牧師的教會，與會友分享了柯醫師的看法。結束後，黃媽媽過來抱著我痛哭。他們的寶貝獨生女去奧地利留學，患了骨癌去世。兩人懷著悲痛與信仰回到台灣，卻鼓起勇氣活下去，開放自己的家。黃伯伯以他的慷慨豪情，黃媽媽以她的精湛廚藝，招待了食客豈只三千。你我就是在他們家飯桌上見面的啊。那天當你知道我做教會工作，於是以非常不可思議的眼光與語調看著我，說：「啊，你也是傳道哦？」弄得大家笑破肚子。你那時還小，「很屌」尚未輸入你的語彙詞典。但顯然我這個屌兒郎當的樣子，跟很多傳道人的形象差很多吧。

你爸爸趕去醫院的路上，突然想起十多年前我講的「摩利亞山」，不能自已。他說：現在他是獨自從山上走下來的亞伯拉罕…

你走的那天是星期六。大家來到教會哭成一團，但是想到你種種「嘉行美蹟」，又忍不住大笑，這樣又哭又笑的。你有很多經典笑話，我最喜歡的是你讀國中還高中的時候，有次上課，老師說：「各位同學，有人竟然可以把雪中送炭寫成雪中送『灰』」。你忙不迭問：「老師，是誰啊？」老師氣急敗壞地回道：「就是你啦！」我想這種笑話族繁不及備載，以致於你的朋友在傷心欲絕的時候，依然會想到種種經典場景與對話。

兩年前，我在網上看到一首詩，寫給患癌症去世的朋友。我必需整首抄錄下來，因為我在裡面也彷彿聽到你的聲音：

詩中的灑脫與豪氣，簡直就是你呢。我現在也知道，你不只會說「超屌的」而已。從你妹妹文章得知，你非常喜歡《失樂園》，而且認真作筆記，令我這個沒好好讀過《失樂園》，「莎士比亞」課死當的半調子英文系的自愧不如。如今你在另一個世界，或許也會朗讀一段類似上面的詩詞，或是會說：「靠，這裡超屌的。」不過，我們目前實在屌不起來。因為我們活在世界的這一端。我們有永恆的盼望，但是還沒有清晰的永恆眼目，足以看見彼岸的世界。所以我們流淚，所以我們傷心，所以我們憤怒。

其實，我越來越不相信「上帝在這件事上有祂的旨意」這句話。我不相信，黃伯伯與黃媽媽的獨生愛女飽受癌症摧殘離世是上帝的旨意；我不相信，你這個許家的獨生愛子在睡夢中結束生命是上帝的旨意。用「祂的最高美好旨意」來解釋，似乎更令我憤怒不耐。這句話已經成了罐頭答案，需要的時候方便取用。但至少對我，這個從西方古典神學演繹出來的答案，已經無法說服我。反而是一些文學作品，像《納尼亞傳奇》，像《時間的皺紋》，像你喜歡的《失樂園》提出更有力的解釋。

這個世界從來就有股力量，無所不用其極要我們相信生命是黑暗無望的，生命是醜陋的，生命中沒有美善。就像《時間的皺紋》裡那個叫作「它」的怪獸，一直對主人公梅格洗腦。你喜歡的密爾敦則說，撒旦原本是最尊貴的天使，但是興起「彼可取而代之」的念頭，鬧了一場叛變未果，被打下天庭。與他一起被貶謫的天使共商對策，如果再反攻回去。其中一個出了主意：聽說神最近造了稱為「人」的生物，深受祂喜愛。與其攻擊贏不了的神，那就去破壞祂喜歡的人吧。楊腓力說得好，我們目前活在創世記與啟示錄的「中場」，因此地球上依然有邪惡力量的存在。我還喜歡一個比方：邪惡力量像個「跛鴨總統」，任期為時不久，然而還在行使他的總統權力。

我無意捲入神學爭端，但是這些故事與比方，遠比「神有更好最美的旨意」這種說法令我信服。而且，我也無法完全找出百分之百的答案，因為這次重讀摩利亞山的故事，我發現裡面引起的問題比答案更多。例如，以撒雖然生還，但是故事結尾極其耐人尋味：原先清楚說「二人同行」，但是最終卻只提亞伯拉罕下山，對以撒隻字不提。有公羊替代，那麼他去了哪裡？何以故事的結尾是亞伯拉罕形單影隻走下來？

我不知道。但是很奇怪，在這些懸於半空的疑問與吊詭中，我卻感到一種莫名的慰安，因為生命原本就有很多事情無解。只是無解並不等同於無望。你說是嗎？摩利亞山本來就是個喜樂與哀傷相遇、疑問與答案共存、絕望與盼望交鋒的地方。因此，我們可以繼續相信；因此，我們可以繼續懷疑；因此，我們可以繼續流淚；因此，我們可以繼續喜笑；因此，我們會繼續走下去。

聽說今天的追思禮拜，你的哥兒們要穿著你最愛的海灘短褲與夾腳拖與會。我想你會說：真是有夠屌的追思禮拜，還真合我的口味。今年我將回到沒有你的台北，不過我有一雙適合穿去熱帶海灘、顏色鮮艷的夾腳拖，屆時我腦子裡會自動點播優克李林的歌，穿著那雙拖鞋，在暮靄中走過七點鐘的台北city。

還有啊，你知道嗎？今天是我的生日呢。追思禮拜與生日，對你我來說，並不會是很詭異的組合。點完優克李林的歌，我再點播蘇打綠的歌。是了，讓我們一起紀念吧：紀念我在這個塵世的生命開始，紀念你在另一世界的生命開始。請讓我在你身邊 ，一起穿越這條街；請讓我在你身邊 ，一起紀念這一天。

(謹以此文紀念我的朋友正郎、燕文的獨子許智崴。他於二月二日在軍中猝然離世，死因至今不明，不過可以確定非外傷所致。二十二歲。)

國際書展，希望串連

[號外]

各位親朋好友：

這個網站的主機因為硬碟壞了，雖然經過搶救，但是08年的資料還是遺失了囧囧囧
對08年留過言的朋友說聲抱歉，往事只能回味了XD

Jo的巧克力蛋糕食譜^^

Chocolate Cake

1 2/3 cups flour
1 1/2 cups white granulated sugar
1 1/4 teaspoons baking soda
1 teaspoon salt
1/2 cup cocoa
1/2 cup soft shortening (Crisco)
1 cup milk
1 teaspoon vanilla
3 eggs

Heat oven to 350 degrees. Grease and flour two layer pans, 8 or 9 inches or an oblong pan,
l3 x 9 x 2. Blend in large bowl flour, sugar, baking soda, salt and cocoa. Add shortening,
millk and vanilla. Mix well and scrape sides of bowl often. Add eggs. Blend well. Pour
cake batter in prepared pan or pans. Bake 8 inch layers about 38 minutes; 9 inch layers
about 30 minutes; oblong pan about 45 minutes. Cool completely before frosting.

Chocolate Butter Icing

l/3 cup soft butter (not margarine)
3 cups sifted powdered sugar
3 Tablespoons milk
1 1/2 teaspoons vanilla
3 squares unsweetened chocolate, melted

Blend butter and powdered sugar together. Stir in milk, vanilla and melted chocolate.
Mix until smooth. Makes icing for two 8 or 9 inch layers or one oblong cake.

JO的泰迪熊

我們的朋友Jo (不是台北那一隻哦XD) 除了作一手好菜，還喜歡做泰迪熊。
她去參加社區課程，有很多環保意識的女士把自己的皮草捐出來 (也有人工的)，作為她們的泰迪熊材料。她們做好了，除了自己留一隻，其他的全都捐給警察局。警察如果遇到家暴或是父母被拘捕的情況，就會帶幾隻泰迪熊，送給那些受驚的孩子^^
第一張從右邊算起第二隻，是海狗皮做的，最柔軟、最舒服^^

由 shyu 發表於 03:35 PM

老妹的生日餐

這次老妹生日，論到她跟我們朋友Jo點生日要吃什麼。

她點了stuffed pork chop，配四季豆加杏仁，還有小紅莓凍。

甜點她選了巧克力蛋糕，但是額外的frosting^^，再加上香草冰淇淋，無敵搭配XD

蛋的作法

我在B&B吃了一道早點，引起兩位美食家的興趣

天嵐說：

起司蒸蛋的原文（英文）是什麼？Cheese egg custard 之類嗎？ 西式調理法中好像沒有“蒸”蛋這回事啊！ 這是是熱的還是凍的？

阿餅說：

我也想知道起司蒸蛋的原文是什麼。

又西式烹調裡有"蒸"這回事啊。不然就不會有steam, steamer這些字了吧。像鮭魚蒸了後再淋上醬汁就是很普遍的做法。我還有一本布丁食譜，幾乎整本都是用蒸的，真的

為了不讓小憩的攝影版變成美食版，所以請她們移駕來此討論
Let the conversation continue^^

A Common Prayer

Jo's Pecan Pie Recipe

我特別情商Jo手寫她的食譜，因為這年頭英文草楷寫這麼漂亮的人不多了。
有興趣的人可試試看哦^^

生日宴

每年如果在美國過生日，有一餐一定少不了，就是去美國朋友Bill 跟Jo的家，吃一頓Jo親自下廚作的義大利菜。Jo是義裔，Bill是德裔，但是他們家的食物顯然是義大利打贏德國 (部分原因是Bill不會煮東西吧XD)。認得他們十幾年了，不知是從什麼開始定的慣例，每年聖誕節，還有我們家兄弟姐妹過生日，就去他們家吃一頓，主菜跟甜點由我們選。通常我們都是點她拿手的千層麵、西西里牛排、大蒜麵，或是鑲豬排 (stuffed pork chops)。甜點呢，從 正宗的pizelle最後演變到巧克力蛋糕配custard。有一次，我們跟她說，你隨便弄好了。結果她烤了一個天下無敵好吃的核桃派，從此民心向「核」，不再有他。XD

這次我過生日，點了西西里牛排跟大蒜麵。西西里牛排是裹了麵包粉以後烤 (是broil，不是bake。待我來問阿餅兩者在中文裡的差別XD)。大蒜麵其實很簡單：奶油加上新鮮蒜末，用文火慢燉，澆在麵上攪拌即可。雖然簡單，但也是超級可口。去他們家吃飯，沒有沙拉作前菜，只有擺一些青蔥跟橄欖作為配菜。如果是吃豬排，則佐以甜菜 (beet)，雖然簡單，與主食都很搭調。每次都是吃撐到不行，呵呵。

飯後過於急著吃甜點，所以拍的甚不理想。相信我，這個核桃派不是普通的好吃 :ppp。經得Jo同意，她手寫了一份核桃派食譜，我會把它貼上來的

敗家日誌

去年年底回台灣，懶得拿隨身行李上飛機，覺得很麻煩，所以就只帶了背包，照相機另外背上了飛機。結果在桃園機場下飛機的時候，就把相機留在艙裡走了…sigh 雖然去報掛失，但只是個形式。因為清潔工作人員上去，早已據為己有，除非我走狗屎運，碰到一個良心特別強的人――當然是沒有。不過讓我很XX的是，我從芝加哥到洛杉磯的班機，因為雷雨冰雹取消，整個機場有上千的人困在那裡過了一夜。我拍的那些機場過夜眾生相，就這麼沒有了。

但是更XXOO的是，你越是沒有相機，就越需要。去年回台灣，剛好碰上藍營天下圍攻，雙十節那天我跑到台北車站。但是拿了個陽春的小數位，根本無法拍取細膩的照片。後來跟朋友一起去花東玩，沿路好山好水，不住唸自己為什麼選在這一年丟相機。

後來就在考慮新買一台相機。徵詢了對相機有研究的網友。我心目中喜歡的那台Sony，在美國買要快四萬台幣，但是在台灣只要三萬塊就可以入袋，怎麼想都不甘心多花那一萬塊，最後再篩選了第二選擇，決定買下這台Sony DSC-H5，最主要是看上它的optical zoom，因為我常常喜歡「偷拍」，太compact的數位相機鏡頭無法拉太遠。

買回來之後，只大略看了一下說明書。一是我最討厭看說明書，所以車子買了已經七年，還是對有些功能霧煞煞。買了車子一兩年後吧，有天朋友坐我的車時，把弄前面的儲物箱，突然對我說：「你知道你可以在車內打開後面的trunk嗎？」我當然是不知道….二是最近依然欠了一屁股的稿債，而且為著一篇文章在看資料與作品，不太有那個閒情逸致去研究相機功能。所以到現在，還是沒有完全摸清楚該怎麼用。不過至少可以拍出照片了，呵呵。

p.s. 相機買回來快一個月，拖拖拉拉終於貼上來了XD

好炫的廣告

這是我在別人家看到的義大利車展海報，真是匠心別具，超炫的！我也很喜歡格主引用的富蘭克林那句話：Wine is constant proof that God loves us and loves to see us happy。因為我也略好杯中

遲到的賀卡

其實現在貼這張照片有點「太」晚了^^

第一，聖誕節已過；第二，這是去年在老弟家聖誕節聚餐拍的照片
只是很不幸的事終於發生：今年回台北，下飛機的時候把相機忘在機艙。目前正過著沒相機隨手拍的日子，只好拿去年的來權充。

但是今年威斯康辛一直是不尋常的暖冬，溫度還在零上盤旋，因此今年照慣例去老弟加吃聖誕大餐，並沒有點壁爐，所以照不出去年的爐火溫馨，也是個用舊照的好藉口，呵呵。

就姑且以此作為恭喜大家新年快樂的卡片吧，請見諒^^ ，請見諒^^

HAPPY NEW YEAR!!!!

[串連] 幸福點名

★幸福點點名遊戲規則
1.回答下列所有的問題,並且發表於網誌上
2.寫完之後自己多加一道問題
3.傳給四個人,且越多越好
4.要告訴那些幸運的人(被點名到的人)
5.完成問題後,要回覆給那個帶給你幸福的人(就是點到你的人啦)

1.你的大名是：網路id：Hapiru、dannyboy

2.你的生日是：2月24日

3.誰傳給你的：小派

4.說出你的好朋友： 族繁不及備載

5.有沒有男(女)朋友：沒有呢

6.生日最想收到的生日禮物：從沒想過要生日禮物，所以不知道

7.近期最開心的事：去花東玩了一趟

8.近期壓力大的事：還不完的稿債 (好像答非所問，因為一直都是這樣= =)

9.未來想從事什麼：失業

10.有沒有喜歡的人：有啊，但是不告訴你們

11.同學會要找以前的老師嗎：隨便，因為N年沒參加過了

12.跟誰出去最幸福：要看天時地利人和

13.你的兩個好友吵架了你會：繼續各自當他們的好友，聽聽他們的抱怨，我相信很多事情是誤會，看有沒有機會幫他們化解誤會，沒機會的話，就讓時間去改變人吧。(這是小派的答案，但是答得太好了，照抄！哇哈哈)

14.跟情人出去會：沒情人怎麼回答啊？要用假設語氣嗎？kiss囉

15.聖誕節要幹嘛：去老弟家吃火雞

16.最想跟誰過聖誕節：沒有

17.有沒有起床氣：有，禮拜天早上

18.有幾個兄弟姊妹：一個弟弟、一個妹妹

19.最喜歡的一首歌(女生)：Somewhere Over the Rainbow (Eva Cassidy版)

20.最喜歡的一首歌(男生)：Josh Groban的Hymne a l'Amour

21.喜歡什麼顏色：黑、灰、白

22.上廁所會先沖水：前面的人如果沒沖，就只好先沖囉….

23.喜歡男生還是女生：喜歡男生 (理由講出來會被女生追打orz)

24.頭髮有幾根：這個問題不是很白目嗎？

25.吃跟睡哪個重要：ofcourse吃！！

26.初吻在何時：說國小會太過分嗎？

27.會不會脫掉鞋子聞一聞：這個問題更白目

28.你最討厭哪個科目：數學。慘痛經驗沒齒難忘

29.愛不愛五月天：還不賴，但是沒有一首叫得出名字

30.珍惜不珍惜身邊的人：不太珍惜，因為一個人過就很棒了，夠自私吧？

31.對現在的生活感到：好的不得了

32.你是除非自己喜歡,而其他動不動就放棄的人：沒錯 (也是抄小派的答案XD)

33.現在最想說的一句話：我為什麼要作這些題目？？

34.如果你明天就要掛了,你會做什麼：開個道別會，跟大家說再見

35.最想要什麼地方深吻你的情人(房間除外)：又是一個要用假設語氣的問題：鐵達尼號的船頭好了

36.對於傳這份問卷的人說一句話：Why？

37.現在最想做的一件事：停止回答這些問題

38.某天醒來,你變成一個男人,你最想體驗：我本來就是男人，所以要回答若是變成女人嗎？沒想過

39.最近喜歡的偶像劇：沒看過任何偶像劇

40.最想收到的禮物：中大獎的樂透

41.你覺得最浪漫最噁心的話對你的情人說：唉，沒有情人，怎麼老是碰到這一方面的問題….

42.你對你自己的外貌打幾分：零分

43.覺得自己幸福嗎：非常幸福

44.你最愛去的餐廳是哪一家？這太難了吧….暫選「瓦城」。

45.最想去世界上的哪個國家旅遊？ 秘魯

46.什麼時候是你感覺幸福？美食+美酒

47.讓你感到很幸褔的電影是? 真善美

48.吃什麼東西的時候覺得很幸福? 松露

49.你愛的人對你說過什麼最噁心、浪漫的話？沒聽過

50. 下一餐想吃什麼？江戶銀壽司XD

點名: 君君、ㄚ又、愛麗絲、羊咩咩、筱茹、阿嫚、瑋寧

一個「機會」的故事

by 過智

有人問我：「你怎麼會想要去領養小孩的？」我回想當時的心情，沒有什麼特別的大道理，有的只是兩個字――機會！我們每一個作父母親的，都不斷為自己的孩子尋找最好的機會。當我看到那一群無父無母的孩子，我在想除了為他們禱告之外，還能做些什麼？當然，也曾有人問：「像這樣的孩子何止千萬？你怎麼管得了？」是的，是管不了全部。不過，管一個，孤兒院裡就少了一個；管兩個，就又多了兩個孩子得到機會，不是嗎？

現在讓我來訴說一個「機會」的故事。

在2000年以前認識我的人，知道我有兩個女兒；但現在認識我的人，知道我有四個女兒。不過，我要說說我第五個孩子的故事。2000年夏天，我們全家有機會參加短宣隊，到中國大陸的一個孤兒院去服事，在那裡遇到了一個患有腦性麻痺的二十歲年輕人。被放在一張生銹的輪椅上，四肢僵硬，並且已經開始萎縮。臉部肌肉扭曲，連眼球也不在眼眶的正中間。由於語言能力受影響，加上長期沒有機會與人交談，因此一句簡單的話，也要重複上三四遍，才說得完整。

我站在他座椅的陽台上，陪了他幾天。他告訴了我他的身世。他深深記得，小時候父親每天下班回來，幫他洗澡的歡樂時光。但隨著時間的過去，他外貌上的殘缺日見明顯，感受到家人的冷淡與刻意的疏遠。有一段時間是祖母照顧他，在祖母去世後，家人因為面子問題，無法忍受別人異樣的眼光，及無止境的種問題，就花了一筆錢，把他送進了孤兒院，與各樣殘障的孩子生活在一起。他雖然外表不健全，但內心完全明白發生在周遭的一切情形。就這樣，他開始了無止盡的痛苦，白天被放到陽台上 (他住五樓)，所有眼睛能看得到的範圍，除了天空就只有陽台上矮牆的縫隙。晚上被抬到空無一物的板床上。在無力反抗及改變自己的環境下，他選擇了沉默，完全封閉自己，毫無尊嚴一日一日地過去，一晃已是四五年了。其間父親從沒有來看過他，母親也只來過有限的幾次，每次時間也不長就匆匆離去。他一面說著內心的苦毒與怨恨，淚水一面不斷地泉湧著。我除了陪著掉淚，實在不知說什麼才好。我的傾聽、眼淚及安慰，似乎給了他一線希望；於是他問我：「我可不可以叫你『媽媽』呢？」我全心全意回答他：「這是我的榮幸，謝謝你。」

到了我必須離開的那天，他用枯乾僵硬的手指，抓著我痛哭失聲，連連說：「媽媽，你不要走，你不要走….」我只有彎下腰，捧起他的臉，對著他的眼睛說：「我一定會再回來看你！我一定會的，請相信我。」在他情緒平穩下來後，他突然問我要電話號碼，說要打電話給我。我告訴了他，但是我知道，那是一個不可能實現的夢想。最後，我在他哭聲中離了他。當我再次參加短宣隊回去看他，一路上一直不停地想像，我們久別重逢的情景。當我走到他面前，他的第一句話竟是十個數目字。等我回神過來，才恍然大悟，那是我的電話號碼，而且一字不差！原來他一直用這十個數目字，作為能和我聯絡的唯一盼望！

長久以來，我一直在為他禱告，求神親自賜下安慰，並給我智慧，幫助我給他一個永遠不變的盼望，帶他進入神的國度。所以這回見面，我鼓勵他說出心中所有的問題，希望有機會能把談話帶入「主題」，這才發現他對於救恩的事，並不完全陌生，只是無法與自己的情況連在一起。所以他反問我：「如果我信了耶穌，就可以站起來，走出去嗎？」我沒有答案。他又說：「我知道，你們說相信耶穌可以上天堂，否則就下地獄。那我祖母不信耶穌，一定不在那裡。如果你說耶穌的兒子是萬能的，那帶我先去看看我祖母，再求神把我上天去，行嗎？」我回答說：「神在創造我們時，給了我們每個人自由選擇的意志。神愛你，所以曾經有人來告訴你該走的道路，希望你作對的選擇。現在輪到我來，我真心希望你能相信我所相信的。我什麼都無法給你，只有把我相信的耶穌給你。當我不在這裡，你有愁苦可以向他傾訴。而且，我不知道什麼時候能再回來看你。但記住，不論如何，將來有一天我們一定會再相見，如果你也信了耶穌。你好好想一想，好嗎？」

他偏著頭調皮地說：「我有一個問題要問你，可是你不要生氣哦！」我知道他要問什麼， 就笑著說：「你隨便問，任何問題我都一定不會生氣！」他小心翼翼的說：「那麼你是說，如果你明天死了，也會上天堂嘍！」我邊笑邊用肯定的語氣說：「我知道不論何時，在走完人生的旅途後，會到那裡去。我可以去，並不是因為我是一個好人，而是因為我相信主耶穌基督為我的罪被釘死在十字架上，但三天以後復活升天，坐在神的右邊。你認為我大老遠兩次來看你、陪你，就是好人？你錯了，我不是的。在天父的眼裡，我是犯了許多許多過錯的人，只是我相信耶穌的寶血洗淨了我的罪惡，接納我進入祂的國度，成為神的兒女。你也想去嗎？只要相信，你也可以去，我們將來就一定會再見面。」

他點點頭，又問我：「告訴我，你有多愛我？」我望著那張變型的臉，誠懇地說：「我能愛，是因為耶穌先愛了我。我對你的愛是有限的，但耶穌的愛是長闊高深、無窮無盡、犧牲自己的真愛。」他開始低頭沉思。我突然想到一句金句，便蹲下身來，對他說：「有一句很重要的話，我希望你跟著我唸，好不好？」我用羅馬書十章9節，輕聲地帶著他唸：「你若口裡認耶穌為主，心裡信神叫祂由死裡復活，就必得救。」並希望他背下來，時常思想。由於他言語上的障礙，他背下了「我若口裡承認，心裡相信，就必得救。」其後第三天，他堅定地對我說：「好，我要相信。媽媽，你幫我禱告吧。」

我在興奮又激動的情況下，用顫抖的聲音帶著他作了認罪悔改，並且接受主耶穌作他個人救主的禱告後，又為他作了一個感謝的禱告。當又到了我要離開的時候，他用很平靜的口氣告訴我：「媽媽，你走吧。這一次我不哭了。」我放心的邁開步伐，走到門口，再一次回頭看他，向他招招手。他坐在那張破舊的椅子上，微微揚了揚變型的手，對我點點頭，看上去是那麼平靜。

離開孤兒院後的第三天早上，我剛回到美國不久，接到了一個電話。對方在確定我是誰之後，告訴我那個年輕人坐在陽台的椅子上，別人去看他時，已經沒有生命的氣息。那邊的工作人員慌慌張張跑來喊著說：「趕緊告訴他美國的媽媽一聲….」我震驚的說不出話來。放下電話，回想與他相處的種種情景，又難過、又高興。難過的是，他的短暫人生充滿了苦難；但高興的是，他終於脫離了那張捆綁他的椅子，投入了父神的懷抱。同時心中也充滿了感謝，感謝神使用了一個像我這般平凡的家庭主婦，飛到八千里外，帶給一個被世人鄙視、家人拋棄、毫無盼望的年輕人一個得救、進入永恆的機會。我深深相信，有一天我會和他在天家再見面。那時他一定又跑又跳地走到我面前，對我說：「媽媽，歡迎你回來，我們再也不會分開了！」

機艙外的彩虹

最近兩次出遠門，回來都看到彩虹，好特別。
上次開車去密西根，回程在休息站見到彩虹。
這次搭飛機從愛荷華州回來，在機艙裡赫然見到一道鮮明的彩虹，飛機起飛後，依然隨在機身旁流連了片刻。

小飛機

上個週末去愛荷華州，回來搭的飛機是十九人座的Beech 1900螺旋槳飛機。而且因為是週一，結果竟然只有兩名乘客。上了飛機，我跟另一名乘客說，還真像私人飛機咧，兩名機師對兩名乘客 。她說：是啊，如果再有巧克力餅乾就更完美啦 (該航空公司以在飛機上現烤巧克力餅乾出名)。那天天氣還不錯，只有起飛的時候搖晃的比較厲害。如果碰上大風大雨，真不知會晃成什麼樣子！！還好，愛荷華的暴風雨要在半夜才會抵達這裡…

女生與男生的故事

就稱他們為女生與男生好了。

先認識了女生。當初，決定參加一個網路工作計劃，也一頭栽進了網路世界 (我在想，如果沒有答應那份義工，就沒有今天寫部落格的我吧？)。我是那個計劃的主持人之一，女生是義工之一。計劃開工之際，我人在北美，所有的事靠留言版聯絡。每次進網站，總會顯示女生還在站上。也是個夜貓網路族 (上網以後的我)。

後來回台灣，網路工作群決定見個面。一群素昧平生的人在高雄吃了頓不尋常的「全牛餐」(你想得到的部位都囊括在內！)。吃完飯以後，老家在高雄的女生帶我們去一間餐廳喝咖啡吃點心。那家店的理想是給身心障礙朋友有工作的機會，同時也販售他們作的一些小手工。她看起來熟門熟路的，還跟店裡的人打招呼，原來是他們教會開的。

工作繼續進行，大夥見面之後，更熱絡了。留言版上天南地北無所不談。回到北美，下午時分 (台北的凌晨)，依然看見女生賴在網上不肯走。有一天，她問我知不知道什麼是apple butter。她正在籌畫下一次的網聚要吃什麼。

下次再回台灣，我問她怎麼把apple butter拿給她。

你不是去神學院上課嗎？女生說。我男朋友在神學院唸書。

我怎知你男友是哪一個啊？

很容易啦，有個坐輪椅的就是他。你絕對不會找不到。她開玩笑說。

我記得那個男生。的確，一個坐輪椅的人是很「出眾」。而且，女孩告訴我的當下，我的直覺反應是很多「正常人」會有的「不正常」的想法：她一個「正常」人怎麼會喜歡上一個坐輪椅的。我為著自己的「正常人」的「不正常」反應感到極其羞愧。

與男生見面了。一歲半得了小兒麻痺症，因為脊椎側彎，五年內動了四次脊椎手術，從可以走，開到一定要坐輪椅。但臉上堆著爽朗的笑容，嗓門也大。看起來，他的快樂不太像是刻意裝出來的 (基督徒的「要常常喜樂」的塑膠笑臉)。以後，網路工作群有幾次網聚，他也陪著女生出席。我發現，男生有著一般殘障人士少有的健康心理，而且比起很多身體「正常」的人，心理還要健康。這是我第一次近距離接觸身體不方便的朋友，慢慢學會以平常心對待他們，不用刻意表示自己「關心」殘障人，而作些矯情的表現，當然更不可用什麼所謂要不得的「正常」與「不正常」來區分。

以後熟起來了，我們大夥還會「利用」他。譬如說，有次一起去吃「喜多屋」的下午茶。我夾在一群蝗蟲中間，想要拿生蠔，但是功力顯然略遜一籌，去了幾次都空手返回。男生說，看我的。不一會，他拿了一大盤鮮美的生蠔回來。幾次去，都是攻無不克，太令我們羨慕佩服，於是打起他的主意，決定以後吃喜多屋，一定要請他一起出來，真是司馬昭之心。

去年，我們三人一起去逛美食展。那天發現了他的電輪椅有兩個附帶用處。沿途女生不時站在輪椅後面，像坐碰碰車似的。另外，大家買的紅酒、零食全都掛在他的椅背兩旁 (照片為證)！又開他玩笑。除了可以幫我們搶生蠔，還可以作宅急便咧。那天三個人從清酒喝到紅酒喝到大陸的白酒，雖然都是淺酌，但是累積起來也很可觀，走出會展場地，已經飄飄欲仙了。

去搭捷運的時候，從鏡頭看出去，兩個人身影與前面伸展的路。路，容或漫長，間或辛苦，然而是可以一起走的路，值得。

p.s 認識女生與男生的各位朋友，如果要留言回應，請不要提他們的名字、暱稱、網路ID。就讓認識的人會心一笑，讓陌生人知道有這麼一則故事吧。

最後的告別

詩的兩次詮釋

當我赤足走過風雪
你是畫外的人
正觀賞那茫茫的景緻 ~~敻虹

二月

十二月

我的臨時演員生涯

讀大學的時候，認識一位冰店老闆，兼幫人找臨時演員。我們一票狐朋狗黨常常被他叫去賺零用錢。有一次，是中興冷氣機拍廣告，一干子人站在橋下河邊（基隆河？）舉起右手喊「大家一起來省電。」中興的老闆娘親自督陣，不時用台灣國語要我們「叫大僧一點啊！」我的幾個哥兒們想到自己的臉可以上電視，趕快站到第一排，使出吃奶的力氣喊。我這個膽小鬼想到自己很聳的舉手喊「大家一起來省電」的表情在全國電視上曝光，就心裡發毛，於是悄悄溜到最後面，後來乾脆蹲在大夥兒中間，聽他們喊個震天價響。

後來有一次被叫到台大校園，拍李行的一部愛國電影裡的遊行場面。後來要拍電視記者訪問學生的鏡頭。只因為我參加過全國大專英語話劇比賽，所以被拉出來拍那個畫面。李行還特別請了當時最紅的一位女主播來拍這個橋段。領了錢，我也把這部戲給忘了。誰知有一天，系上同學去電影院看電影，看到那部電影的預告片，裡面赫然有我受電視記者採訪的鏡頭。他們很興奮，我則臉色發白，沒有想到有這一天。後來，我打死也沒提起勇氣進戲院看那部電影，那一段時間也不敢進戲院，唯恐在大銀幕上看到自己。

客途．歸途

Robert：

那天吃過飯，回家的路上，慵懶的爵士樂流瀉於車內，而窗外陽光飽滿溫實。我們三人一語不發，望著無聲流過的街景。連你那寶貝女兒似乎也沉湎於這寧靜的片刻，乖乖地坐在後面。

這次回來，終於能稍事體會你經常奔波的辛苦。八月二十五凌晨五點半到了台北。隔天搭下午一點五十分的火車南下高雄，講完寫作營，搭上晚上十點四十五的「阿羅哈」，凌晨睡眼惺忪回到台北，路燈把下車的地方映成一片澄天橘海，像極了濾光鏡拍的場景。回到家整理梳洗，將近清晨入睡，十點多起來，趕去開個必需列席的會。九月四日晚上，我再啟程前往香港，住了四天回來。許是這樣，時差一直調不過來，總是有股宿醉的感覺。人像是浮在半空中，哪裡也不是。

你的工作使你必須作個奔波的人，對你的喜歡安於家室可說是格外辛苦吧。當然了，你的工作有著令人嫉羨的一面：

揣想你或在無垠的雲層，或在漫天通紅的落日裡，
或在早上第一道曙光裡如鵬鳥展翅遨翔..... （我曾如此寫過）

Robert，想必你也曾無數次在照片裡那樣的暮色中緩緩升起，或是漸漸落地吧。照片中的那一天，台北的陽光與天空實在太美了，我決定傍晚到圓山拍攝在捷運車箱裡看過的暮色中降落的飛機。

然而,再溫軟的雲絮，再璀璨的夕陽，再耀眼的初升陽光，
總比不上機身著陸，回到有人在等你的窩巢，是嗎？（我也曾如此寫過）

是了。那樣降落的姿態，就是歸心似箭的步履，但是踏在天上。

收拾離家的行囊，固然不好受，但是總有那著陸的那一刻，「我回來了」的一刻，在燈火中飛馳回家的一刻，在午後的陽光與爵士樂中閒懶的一刻。因此，我們耐得住旅途的奔波。因為，有這般的時時刻刻。

轉貼:定義

(塵土曰: 這是一位小朋友寫給我的信，我覺得寫得很好，很真誠，文筆也佳。
我不同意她去教會的目的，但這是一篇讓我們省思的文章。
耶穌要我們的義甚至得勝過那些龜毛的文士和法利賽人，很有道理。
我徵得她同意轉貼，不過略作修改，刪了幾個人名與地名。
歡迎各位回應她拋出的問題。)

親愛的丹尼爾叔叔

今天,是我在書店工作的最後一天.
這一次,雖然是打工,但是我在這裡待了九個半月
這是我所有工作裡做的最久的一個吧!(苦笑)

昨天,我的同事們給我準備了一個驚喜,他們來了一個整人歡送會

我的組長把我叫進了辦公室,說我被客訴了
你知道誠品最注重形象但是,被客訴其實也不是什麼了不起的事,只是我在這裡,從來沒
有被客訴過
而且,最妙的是,他們找了一個很神的理由說我被客訴

「上次你是不是把客人的包裝紙裁壞了?」的確有這麼一回事,但是我自掏腰包自己買了
兩張賠他,也重新幫他包好啦!

「那個客人客訴你,浪費他的時間,而且說你的包裝技術太差,說誠品的素質太差,他說他
在也不會來誠品了.」

(???你說什麼這怎麼可能那個客人明明就很好我說要重包的時候他還一直說不好意思叫
我不要重包....)我的腦袋開始呈現一片混亂,這怎麼可能?我怎麼這麼倒楣,明天都要離
職了還差著麼臨門一腳,我的全紀錄竟然被破壞了.....

「你可以給我一個理由嗎?」組長面色凝重的對我說
(不過就是客訴而已嘛!有這麼嚴重嗎?)我心裡想著,但是我當然不能說出口,但是我越想
越生氣.

「可是我覺得我沒有錯啊!我也自掏腰包賠了他兩張啊!我不懂他為什麼要客訴我.」
「但是我在乎的是那個客人他說他在也不會到誠品來了,你懂嗎?」組長像是生氣了,口
氣越來越重.

我早該想到他們是在整我,但是當組長開始敲桌子說「我在乎的是你有沒有反省!!」的
時候,我真的信以為真,一邊想著我怎麼這麼倒楣,一邊想著可惡那個臭客人.....

「你知道我為什麼要這麼要求你嗎?」組長站在我面前的辦公桌後對我吼,老實說我一句
話都回不出來
「是因為這個啊!」然後他忽然笑出來,把禮物拿到我面前.

我真的當場傻眼耶!
媽呀只有我整人今天我竟然被整了我的天啊!!!!!

好,廢話了這麼多,重點來了.
大概半個月前,我跟組長去逛街的時候,我們一起去一家叫「cowa」的專櫃看到了一個很
可愛的包包,我反覆的看了好久,一個小小的貴婦包,真皮手工縫製的包包,要四千多.於
是我決定放棄.

「你不買喔!」組長問我
「很想啊!可是真的太貴了.我現在很窮,還是算了」我說

結果打開禮物一看,我的禮物是一個包包.就是那個cowa的包包.

我開始放聲大哭.

後來聽同事說,隔天組長就去買了那個包包,而且還沒買到用定的,辦公室的所有人都已
經看過那個包包,是大家出錢一起買給我的.
我聽了這些話,眼淚又是流成海洋

重點不在於那個包包有多貴,也不在於他們花了多少錢,而是那份心意,重得我一點都承
擔不起

他們笑著說本來要找件嚴重的事把我嚇哭,沒想到我最近表現太好,抓不到我的小把柄,
只好隨便找個理由,剛好那一天我裁錯紙的時候有被組長看到,所以他們就拿了這個當成
整人的花招了

我聽了,又是哭.

我剛到誠品的時候,大錯是沒犯,但是小錯不斷,我不知道要怎麼跟客人和同事說話,總是
小心翼翼,其實,給大家添了不少麻煩.但是當工作慢慢上了軌道,慢慢跟同事熟悉,有了
一些相同的話題之後,其實跟大家都處的不錯.

我很早就有想離職的打算,最大的原因是我只是工讀生,薪水少得我不能過生活.如果不
加我薪水,我到最後只能喝露水吧!但是一直捨不得,捨不得這群可愛的朋友們.

當然,工作的時候哪有什麼私人情感,我們都是在為公司,為自己的部門可以更好而努力.
吵架當然也會有,人都會有意見和情緒,但是我們都很好,好的是可以公私分明.

所以會很感傷,寫到這裡,又想哭了.

我很久沒有去教會了,我回來到現在,我的朋友們都有來看我,不管是到書店,或者約我去
吃飯喝酒,他們都會問我「怎麼樣?最近還好吧!」

但是,除了你和XX之外,其他教會的人們從沒有來看過我.

我並不是在抱怨些什麼,其實也沒什麼好抱怨的.只是我感到驚奇,以前在教會的時候,以
為只有教會的人會這樣愛我疼惜我,但是離開教會之後,發現其實有很多不是基督徒的人
,活得更有基督徒的樣子.

我就要回日本了,我很捨不得我那可愛的同事們,和那些邀我吃飯喝酒的朋友們.
回日本後我會去教會聚會,但是我想我應該就是回到原點.

你知道我當初為什麼要去教會嗎?
我是為了要去多交一些朋友.

我沒有否定上帝的存在,我相信這個世界上有神,聖經上的名言金句我還是可以朗朗上口
,但是教會也是個小社會不是嗎?怎麼我都看到了最不想看的?

如果我在外面的世界就可以得到我在教會裡可以得到的,我又何必要去教會聚會呢?

這是我這一年來最大的不解,你能為我解答嗎?

Hapiru的由來

塵土，Hapiru，「塵土之子」是埃及稱呼希伯來人的一
句老話—神記得我們是塵土。一如摩西的清楚教訓：罪
惡難免，懲罰難逃。但是我們有一位神，總是刻意忘記
我們的罪，記住我們的脆弱。我們有一位神，與我們在
旅程上同行，漫漫荒原裡，在我們中間搭帳幕。我們有
一位神，祂的恩典與慈愛甚至澤及塵土之子 —特別是塵
土之子。

摘自《歡喜讀舊約》，楊腓力著

夏之祭

這個小窩弄好已經有段時間了 (這我不敢居功。我是電腦白痴，多虧秘香花工夫幫我建造了這個美麗的家)，可那時候才跟阿祥開了個部落格，正在摸索學習，一個就已經讓我忙得不可開交了 (那些有好幾個，甚至十個以上個人網站的英雄英雌，請接受我衷心的敬意與佩服！)，所以遲遲沒有開始用。puedo escribir esta noche已經開張三個月了，部落格漸漸用上手，懶散的頭腦經過三個月的書寫也慢慢聚焦，發現有不少東西可以寫。有些不一定適合放在現有的部落格。本來想把手上的稿債清一部分再來弄我的「塵土」，可是從丹佛回來，一肚子的記憶與感受，有些若是不記下來會稍縱即逝；有些當感覺消失，寫的意願也就隨之而去了。不只是丹佛，平時生活的一些雜感，用數位相機捕捉的光影，以及其他 (我想記錄自己收藏的小玩意兒已經想很久了)，總是要有個開始，否則只會越積越多，有些就會塵封。於是，我選了個十萬火急需要交稿的節骨眼，決定開始另一個 (或另兩個) 部落格。這裡是自己的窩，會像我的房間一樣，雜七雜八的什麼都有。但是就像英國畫家Sir Lawrence Alma-Tadema的這幅「夏之祭」，就讓這個小窩當作一個小小的文字祭，呈現於盛夏的暑熱與綠意中吧。讓故事都能找到回憶的歸宿吧。